Bayangkan kamu baru saja menerima pesan WhatsApp dari nomor yang tidak dikenal. Orang tersebut mengaku sebagai “agen resmi” situs perjudian online dan menawarkan bonus untuk anggota baru dengan deposit pertama. Mereka meminta transfer lewat DANA atau GoPay, kemudian berjanji akan mengembalikan dana ganda dalam hitungan menit. Suara di kepala langsung bilang: “Ini terlalu bagus untuk…
Rudi, 28 tahun, awalnya hanya mau coba-coba. Modal lima ratus ribu rupiah. Tiga hari kemudian, dia sudah kehilangan Rp 12 juta. Tidak ada uang belanja, cicilan motor menumpuk, dan anak TK yang harus bayar SPP. Rudi meminjam di pinjol ilegal. Lima bulan kemudian, dia punya 9 akun pinjol aktif dengan total utang Rp 87 juta…
Bayangkan satu keluarga yang dulu punya tabungan, cicilan tertib, dan rencana masa depan. Dalam 6 bulan, semuanya hilang. Bukan karena sakit, bukan karena PHK — tapi karena salah satu anggota keluarga kecanduan judi online. Ini bukan skenario fiktif. Ini terjadi di ratusan ribu rumah tangga Indonesia. Data PPATK tahun 2025 menunjukkan 8,8 juta orang Indonesia…
Jutaan warga Indonesia terjerat dalam lingkaran setan: bermain judi online, kehabisan uang, meminjam dari pinjol, kalah lagi, berutang lagi. Data PPATK menunjukkan 8,8 juta orang Indonesia melakukan transaksi judi online pada tahun 2025. Banyak dari mereka menggunakan pinjaman online (pinjol) sebagai sumber dana. Bagaimana dua industri ilegal ini saling memberi makan? Kenapa seseorang yang mulai…
